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PRESENTAZIONE

Chissà se qualcuno ha notato che in fondo la magia e la cucina si assomigliano. Si tratta in entrambi casi di prendere alcuni ingredienti ben precisi, unirli secondo un attento procedimento e aspettare con il fiato più o meno sospeso il risultato.

Questa è la convinzione che ha guidato noi dell’Associazione ludico-letteraria LiT quando abbiamo lanciato il concorso letterario I Mondi di LiT edizione 2012 e abbiamo stabilito come tema obbligato “il cibo”.

Qualcuno è rimasto un po’ interdetto e ci ha chiesto come mai dopo “le stagioni”, “il viaggio” e “la guerra” avevamo deciso di scegliere un soggetto che con la letteratura fantasy sembra avere ben poco a che fare.

La risposta sta ovviamente nelle righe che avete letto all’apertura di questa presentazione, ma anche nel fatto che come ogni anno abbiamo voluto aggiungere un’ulteriore sfida alla già stimolante prova del concorso letterario. Nonostante il nostro amore per lo scrivere, infatti, non dimentichiamo mai che siamo nati (e siamo ancora) innanzi tutto giocatori. Le sfide, le difficoltà sono il nostro pane quotidiano. 

Abbiamo quindi voluto aggiungere a questo pane un po’ di companatico, e non siamo rimasti delusi. I tre racconti che quest’anno compongono il nucleo principale dell’antologia (si dovrebbe forse dire “il piatto forte”...) ci offrono interpretazioni fantastiche del tema forse un po’ prosaico del cibo.

Ecco quindi che nel racconto di Barbara Boella la casalinga ricetta di una zuppa diventa quasi una formula magica, capace di aiutare una furba fanciulla a conquistarsi un futuro felice o per lo meno a evitarne uno sicuramente infelice; Marta Rossi, poi, ci mostra come un elaborato banchetto di nozze, nelle mani appassionate di una giovane cuoca, possa trasformarsi nello specchio di un dolore e insieme nel riscatto di quella stessa pena; Serena Valentini, infine, ci racconta come una semplice focaccina possa aiutare chi non è nato eroe a compiere un’impresa eroica, come e forse più di una spada.

Non ci sembra un caso che tutti i racconti vincitori di quest’anno siano opera di autrici, e non perché crediamo che in fondo la cucina è roba da donne, ovviamente. Piuttosto, attraverso l’esperienza di gioco nel nostro play by forum e l’attività di scrittura collettiva abbiamo potuto osservare come le donne sappiano spesso dare un’interpretazione del fantasy un po’ diversa dai soliti schemi, più creativa, spesso più spiritosa e disincantata.

E poiché crediamo molto in questa visione meno tradizionale del genere fantasy ci fa piacere inserire anche quest’anno nell’antologia un racconto dei Ludici Scriptores, il collettivo di scrittura dell’Associazione LiT, che ha come sua cifra caratteristica un approccio smaliziato, spesso un tantino provocatorio, ai temi più amati di questo genere letterario. 

Dulcis in fundo, questa edizione dell’antologia offre un’altra piccola sorpresa ai nostri lettori: abbiamo aggiunto un’appendice con le tre ricette attorno alle quali ruotano i racconti vincitori. Sono vere ricette medievali tratte dal sito www.cucinamedievale.it di Francesca Mazzanti, che ringraziamo per la sua cortesia nell’autorizzarci a riprodurle in questo libro.

Insomma, crediamo davvero di avervi preparato un bel banchetto natalizio quest’anno, e siamo sicuri che tra racconti e ricette vi sapremo intrattenere anche nei mesi dell’anno che ci aspetta, pieno di chissà quali avventure letterarie e ludiche.

Come ogni anno, quindi, auguriamo a tutti gli amici dell’Associazione LiT buon anno, buona lettura e stavolta anche buon appetito!
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Trionfo di mensa

I VINCITORI DEL CONCORSO
“I MONDI DI LiT 2012”



La ricetta per la libertà

di Barbara Boella

Il pane raffermo era zuppo di acqua al punto giusto, morbido che si sfaldava. Mosella tritò il prezzemolo e lo versò nel tegame sul fuoco, dove il burro sfrigolava, riempiendo la cucina di un delizioso profumo. 

Dopo aver aggiunto acqua nel tegame prese il pane rammollito, lo strizzò bene e cominciò a pestarlo nel mortaio, aiutandosi ogni tanto con le mani per sgranare i grumi più grossi. In una ciotola ruppe alcune uova e le sbatté con mano ferma. Aggiunse il pane sbriciolato alle uova, un poco alla volta, rimestando con cura, poi passò il composto al setaccio. Prese alcune spezie e le mise nel mortaio: zenzero, noce moscata, chiodi di garofano e un pizzico di sale vennero ridotti in una polvere fine che Mosella versò nel composto appena setacciato. Infine aggiunse un filino di agresto, diede alcune vigorose mescolate e versò il tutto nel tegame dove burro e prezzemolo navigavano lenti, formando densi occhielli sulla superficie dell’acqua bollente. 

Assaggiò un po’ di zuppa servendosi della punta del mestolo e sorrise soddisfatta. Da una tasca del grembiule prese una scatoletta d’argento che aprì con cautela, pizzicò un po’ del contenuto e lo versò nel tegame, dal quale uscì uno sbuffo rosato. Rimestò per altri cinque minuti buoni e tolse il tegame dal fuoco. La zuppa era pronta. 



«Messer Rigazio de Bonavento, che piacere avervi ospite stasera!»

Gualtiero Ripamonte di Endys accolse l’altro uomo con una stretta di mano e una pacca sulla spalla.

«Venite amico mio, accomodiamoci al desco, mia figlia ci raggiungerà subito, giusto il tempo di controllare che in cucina sia tutto a posto»

«Gualtiero, mi onorate con la vostra gentilezza»

«Ma che dite, caro amico, l’onore è tutto mio», e abbassando la voce ad un sussurro aggiunse, «Del resto, presto saremo parenti e mi auguro che avremo il piacere di condividere spesso il desco!». Un’altra manata raggiunse la spalla del malcapitato, che vacillò leggermente ma non perse l’espressione cordiale.

«Dite bene Gualtiero, e credete, non vedo l’ora!»

Mosella fece il suo ingresso in sala, vestita di un lungo abito giallo pallido impreziosito da una elegante sopravveste di broccato color oro e granato, coi lunghi capelli neri raccolti in una lucente treccia a incoronare l’ovale perfetto del viso. Avanzò sicura verso la tavola, mentre i due uomini balzavano in piedi.

«Benvenuta figlia mia, quale splendente visione! Nevvero, Rigazio?»

«Una visione di eleganza e perfezione, carissima dama Mosella» disse l’altro esibendosi in un perfetto e galante baciamano. 

Mosella si inchinò a sua volta, nascondendo così lo sguardo contrariato.

“...ecco qua il buon partito al quale il mio signor padre vuole accasami…”, pensava intanto, “…mi dà in sposa a un suo coetaneo, un vecchio, solo per denaro!”. Mantenne un freddo sorriso di circostanza e si accomodò, subito seguita dagli uomini.

La giovane batté le mani e un paio di cameriere entrarono in sala con le vivande, seguite da un coppiere che si occupò di riempire i bicchieri.

«Bene, bene, vediamo quali prelibatezze ha preparato mia figlia. Pensate, caro Rigazio, che ella ha cucinato con le sue delicate mani apposta per voi. Son certo non troverete cuoca eguale nella vostra Diara! Ma che dico, in tutta Rosso Fiume!»

«Allora devo scusarmi con voi, dama Mosella, per avervi arrecato cotanto disturbo» 

«Nessun disturbo messer Rigazio, sono sicura che avrete gustato di meglio alla tavola del Lord Alto. Ciò che assaggerete stasera è cibo privo di pretese, semplice e di scarsa attrattiva per voi, proprio come chi lo ha cucinato»

«Suvvia mia cara, non svilire le tue doti» aggiunse subito Gualtiero, «Vedete, caro amico, quanto è modesta la mia piccola?»

Mosella strinse le mani in grembo con forza, morsicandosi la lingua per non ribattere in modo sgarbato. Le sembrava di essere merce esposta su una bancarella, col mercante a tesserne le lodi per piazzarla prima della chiusura del mercato.

Intanto una cameriera serviva la zuppa e un buon profumo si levava dai cocci a riempire la stanza, mescolandosi a quello del pane appena sfornato e del pasticcio di anatra al lardo e cipolle.

«Niente zuppa per voi, padre mio. C’è dentro noce moscata, come dice la ricetta, e a voi provoca malessere»

«Sentite, Rigazio, sentite con che amorevole cura ella si prende cura del vecchio padre!»

«Davvero ottima questa zuppa, saporita al punto giusto. I miei complimenti dama Mosella!»

«Grazie messere», rispose la giovane, mentre Gualtiero si sfregava soddisfatto le mani. «Mi insegnò a cucinarla la mia cara madre»

«Facciamo un brindisi in ricordo della mia adorata moglie, Rigazio» disse Gualtiero alzando il boccale, «Una donna timorata e rispettosa quanto bella, caro amico. E mia figlia ha preso tutto da lei!»

Nauseata dai modi untuosi del padre, Mosella faticava a non scappare dalla sala, ma un gesto dell’ospite attirò la sua attenzione, risollevandole il morale. Rigazio, leggermente accaldato, si allargava il colletto con due dita, mentre con l’altra mano brandiva il boccale per bere un lungo sorso.

«Già, vien da dubitare che siate voi il padre di tanta delizia, visto quanto siete brutto, Gualtiero!»

«Rigazio! Cosa dite! Spero di aver mal inteso le vostre parole!»

L’uomo si guardò intorno come smarrito. Gli occhi sbarrati, restò in silenzio un momento, poi tracannò tutto il vino d’un fiato.

«Scusate Gualtiero, non volevo offendervi… è che la bellezza di vostra figlia mi confonde…» ruttò, si pulì la bocca col dorso della manica, «abbiate pazienza con quest’uomo che sogna solo di portarsela a letto al più presto!»

«Cosa dite Rigazio!», Gualtiero saltò in piedi, «Come osate parlare così di mia figlia, che ancora non vi è stata promessa ufficialmente!»

Un largo sorriso ebete aleggiava sul volto dell’ospite.

«Orbene, allora stabiliamo la cifra. Quanto volete per darmi Mosella adesso?», allungò la mano verso la scarsella che portava alla cintura e ne soppesò platealmente in contenuto. «Ho qui con me un bel po’ di ori, sono vostri, basta che lasciate subito questa stanza», aggiunse ridendo sguaiato, «e domattina andremo dal sensale, se stanotte avrò avuto soddisfazione come credo!»

«Mosella, ritirati subito nelle tue stanze» urlò Gualtiero avanzando furente verso l’ospite, che sembrava non capire il perché di tanto scaldarsi.

«Gualtiero, amico mio, perché vi agitate in codesta maniera? Dovreste essere onorato che voglia unire il mio sangue alla vostra casa, decisamente inferiore alla mia. Ma lo faccio volentieri, i fianchi rotondi e accoglienti di vostra figlia sono una ragione sufficiente per sorvolare su tutto il resto!»

«Messere, non proferite altra parola o mi vedrò costretto a sfidarvi a singolar tenzone per salvaguardare l’onore di mia figlia e del mio nobile casato! Non siete più gradito ospite in questa onorevole dimora. Potete andarvene sulle vostre gambe o essere sbattuto fuori, scegliete voi!»

«Ma… ma… come? Gualtiero, che dite? Mosella, mia cara bambina, venite almeno a darmi un bacio di commiato, preludio ai languidi baci che mi darete in futuro!»

Rigazio si alzò caracollando e fece un passo in direzione di Mosella, che sedeva eretta, con espressione a metà tra l’orrore e il disgusto.

«Non un passo oltre! Giacomo, Patrizio, a me! Presto!» urlava intanto suo padre.

Due giovani e robusti servitori entrarono di corsa nella sala.

«Prendete questo… verme... e sbattetelo fuori da casa mia!» urlava indicando Rigazio.

«Perché mi fate questo, caro amico? Così voi mi offendete! Non si butta fuori il futuro padre dei vostri nipoti… che sarà per me un piacere generare con Mosella!»

«Fuori!»

I servitori afferrarono l’uomo sotto le braccia e lo trascinarono di peso fuori dalla sala. Una porta sbatté rumorosamente e il silenzio tornò nella casa, mentre Gualtiero si accasciava sulla sedia portando le mani al volto e respirando affannato.

«Calmatevi, padre mio, è tutto finito»

«Mia cara bambina, se penso che volevo darti in moglie a un bruto di tal fatta… Eppure lo conosco da anni, è sempre stato un brav’uomo, non capisco…»

«Padre, evidentemente è bastato un poco di vino per svelarne la vera natura. Spero vorrete dimenticare il proposito di maritarmi con quell’uomo, che ha mancato di rispetto a voi e alla nostra famiglia»

«Stai tranquilla mia cara, non dovrai rivedere mai più quello spregevole individuo. Nemmeno tutto il suo denaro può riparare questa offesa!»

Mosella tirò un impercettibile sospiro di sollievo.

«Grazie padre. Ora scusatemi, sono scossa e vorrei andare a riposare»

«Ma certo mia cara, capisco. E accetta le mie scuse per avere portato al tuo cospetto una persona tanto sgradevole»

Mosella si chinò a baciare il padre sulla nuca mormorandogli di non preoccuparsi e si allontanò con passo leggero, un sorriso radioso stampato in volto.

“Venderò i doni di corteggiamento di quel pomposo di Rigazio per procurarmi altra radice di fiore di drago dai contrabbandieri di Sanadar… chi sa mai a chi altri vorrà maritarmi mio padre!”

BARBARA BOELLA è nata a Torino, dove vive con il marito e le due gatte Hermione e Carmilla. Si occupa di progetti internazionali, ama viaggiare e la buona cucina. Accanita lettrice, divora più di 60 libri l’anno e adora Pratchett, Gaiman, e Wodehouse. Scrive racconti fantastici per diletto, in solitario o come membro dei Ludici Scriptores, il collettivo di scrittura dell’Associazione LiT.





Il banchetto di nozze

di Marta Rossi

Il banchetto di nozze era fissato per l’indomani.

Teresa aveva setacciato la farina, aggiunto meticolosamente uova e burro, preparato tutto ciò che si poteva fare in anticipo.



Ius primae noctis.

Era accaduto tante volte, nei suoi diciassette anni di vita. Il diritto, contro l’amore e contro gli dei, di strappare il fiore di un altro. Di coprire un’unione di vergogna e paura. E nonostante l’opposizione della chiesa di Polaris, Lord Alto concedeva ai suoi vassalli quella barbarie, ben attento alla stabilità della compagine che reggeva.

Ma per lei sarebbe stato diverso. Adrolfo De Mornay era morto da sei lune, ormai. Al suo posto ora governava Ludovico.



«Teresa! Che devo farne delle spezie?»

«Lasciate, mastro Lumìs! Me ne occupo io...»

L’odore pungente dei chiodi di garofano, quello avvolgente della cannella, giunta da Sanadar dopo un lungo cammino. La ragazza aspirò a pieni polmoni, inebriata dagli aromi intensi dei sacchetti. Cominciò sapientemente a mescolare: zenzero, cannella, chiodi di garofano e menta essiccata per profumare i ravioli; sostituire la menta con coriandolo e pepe per i piccioni alle mandorle. Ricordava uno per uno gli ammaestramenti della nonna, come fosse nata per combinare i sapori di una cucina: a lungo quel banchetto sarebbe stato ricordato. Quel banchetto era per lui.



Era stato il suo sguardo, a rapirla.

Erano passati anni, ormai. In un pomeriggio d’estate Teresa risaliva alla Rocca dagli orti, su per un sentiero nascosto fra le querce che portava ai giardini e poi diritto alle cucine: era lei a svolgere quella mansione, due volte la settimana.

Non si aspettava di vederlo, seduto fra le radici di un albero, assorto nella lettura di un volume che la ragazzina non poteva riconoscere: occupazione più consona ad un vecchio monaco, che all’erede del barone, e infatti in molti sussurravano che il vecchio Adrolfo non fosse fiero del figlio.

Troppi gli ostacoli sul sentiero, per badare a qualcosa che non fossero i propri piedi. Per guardarsi intorno, Teresa si era fermata, ansante, e si era scansata i capelli dal viso. 

Ludovico la fissava. 

Uno strano sguardo, intenso e profondo. Una luce nuova e pura, che brillava fra le ciglia dietro i vetri che lui usava ormai per leggere.

Teresa aveva avvertito sciogliersi lo stomaco, una strana vertigine correrle dal volto giù lungo il corpo. Era quasi fuggita, spaventata dall’intensità di quella sensazione, con la testa confusa e un groppo nel petto. Era corsa a letto senza cena, le tempie che pulsavano, un fremito che non riusciva ad allontanare.

Il giorno dopo era tornata nel giardino: per ricamare tranquilla, aveva detto, almeno fino al tramonto.



«Teresa! È ora di cena»

«Non ho fame, madre. E poi devo finire queste...»

«Le quaglie possono aspettare, sai?»

Ma la madre sorrise con indulgenza. Era ben possibile che la figlia fosse tesa per il matrimonio. Decise di lasciarla fare.

L’odore rotondo e intimo del midollo di bue le dava quasi la nausea. Si costrinse a continuare: le quaglie andavano riempite e lasciate a riposare per tutta la notte, e nessun altro doveva farlo, tranne lei. Mescolò il midollo al formaggio fresco di pecora, e col composto farcì il ventre degli uccelli; ne legò attenta le zampe, poi le foderò con alloro e pancetta di maiale, infilandole con attenzione nello spiedo, una per una. Si asciugò il sudore dalla fronte, poi le mani sul grembiule. La cucina era satura del vapore delle pentole sul fuoco e del calore degli arrosti nei forni. Il brodo di gallina sobbolliva pacato: era quasi ora di spegnerlo, filtrarlo e portarlo in ghiacciaia perché sgrassasse. Poi avrebbe potuto impastare il ripieno dei ravioli: pancetta, formaggio e spezie, prezzemolo e menta per dare freschezza.



Teresa ricordava quasi ogni volta in cui si erano visti, da quattro anni a quella parte.

I pomeriggi passati sull’erba nel giardino della Rocca, un tacito appuntamento che si ripeteva giorno dopo giorno. Le funzioni nel tempio. Gli incontri fortuiti nei corridoi del palazzo..

All’inizio per la ragazzina era quasi un gioco, l’ardire dello sguardo di un uomo ormai maturo su di lei, che non aveva quattordici primavere. Era esile come un giunco, ma sapeva di essere bella: già molti dei coetanei lodavano gli occhi color nocciola e i capelli biondi come il miele, lunghi come una cascata d’oro sulle spalle.

Ludovico la fissava quando credeva di non esser visto, e puntualmente distoglieva lo sguardo al suo voltarsi. Spesso i loro occhi si incontravano per un lungo istante. Teresa sentiva un brivido scuoterla fin dal profondo, quando ciò accadeva.

Era finita a chiedersi il perché di quegli sguardi, a pensarci quasi continuamente, come una dolcissima ossessione; all’inizio immaginava pomeriggi passati l’uno accanto all’altra, lui a leggere e lei a ricamare; poi la vicinanza silenziosa diventò nei sogni un lungo discorso, e il discorso divenne un bacio appassionato, e il bacio si moltiplicò in mille baci, nelle carezze delle sue mani lunghe sotto i vestiti. Teresa era giovane, ma non sciocca.

E Ludovico De Mornay aveva finito per accompagnare ogni suo passo, ogni suo respiro dall’alba al tramonto e dal tramonto all’alba. Vicinissimo e distante allo stesso tempo.



Aveva scottato i piccioni nel lardo, e poi aggiunto le spezie, le cipolle e le mandorle. Setacciò la salsa di fegato e pane sopra la carne, e chiuse l’ampio tegame di coccio perché i piccioni stufassero. Storse il naso quando un alito di quell’odore forte la raggiunse.

L’impasto per il dolce nuziale aveva già riposato per tre clessidre in ghiacciaia. Andava steso e fatto colorire in forno, coperto di fagioli secchi perché non gonfiasse. Poi poteva dedicarsi ad amalgamare il ripieno: latte, tuorli d’uovo, miele e cannella.

«Hai fatto quasi tutto da sola, bambina mia. Devi amarlo molto, il tuo uomo»

Teresa sorrise, senza sollevare gli occhi al volto della vecchia sguattera seduta accanto al camino. Annuì appena, mentre sotto le sue mani gli ingredienti si mescolavano, si trasformavano in sapori ed odori.



Certo, Albert era un buon ragazzo. Erano cresciuti insieme, compagni di giochi da sempre. Era un figlio delle montagne: biondo come paglia, alto, corpulento, grande quasi il doppio di lei, a dire il vero. Albert era il figlio del conciapelli. Tutti avevano detto che lei non avrebbe potuto fare matrimonio migliore. Per una nella sua situazione era vero.

I baroni non sposano mai la nipote della cuoca.

Anche Ludovico era molto alto, ma longilineo e atletico, affilato come una spada. Eppure il suo viso spigoloso esprimeva una profonda dolcezza. La linea della mascella, marcata e forte, era coperta da una folta barba castana, tenuta corta come erano corti i capelli. Gli occhi, che Teresa conosceva come gioielli custoditi e lungamente contemplati, erano verdi e chiari, come l’acqua di uno stagno, e altrettanto luminosi.

Non c’era niente, in Albert, di luminoso e dolce.



Era ormai notte. Teresa era rimasta sola in cucina.

L’arrosto di montone cuoceva lentamente sullo spiedo: il grasso colava sulla brace con un sibilo continuo ed incostante.

I dolci nel forno cominciavano ad assumere una tinta dorata, mentre la farinata e le quaglie aspettavano l’indomani per prendere il loro posto sui fuochi.

La ragazza finalmente si sedette, le mani in grembo avvolte nel grembiule, gli occhi lucidi per il caldo e la stanchezza.

Ma la mente era ancora vigile, il corpo fremente d’attesa.



Sarebbe stata sua, quella notte.

Avrebbe sfiorato la sua anima con la punta delle dita, sussurrato le parole che mai aveva potuto dirgli. Mani sulle mani, bocca sulla bocca, finché la quiete del sonno non li avesse sorpresi entrambi, vicini come sposi.

Per una notte avrebbero giocato ad essere ciò che non sarebbero mai stati.

Era una legge non scritta, del resto, che il barone di quelle terre giacesse con le fanciulle nella loro prima notte di nozze.

Solo per questo Teresa aveva accettato la proposta di Albert, solo il giorno successivo la morte del vecchio Adrolfo. Non avrebbe mai potuto avere l’uomo che amava, ne aveva la perfetta consapevolezza. Ma quella volta lo ius primae noctis sarebbe stato una notte d’amore.



L’alba si avvicinava. L’oriente si tinse di rosa, poi di grigio e infine dell’oro più puro.

Teresa s’era assopita appena, sicura del canto del gallo a svegliarla prima che qualcosa bruciasse.

I ravioli erano allineati sulla tavola, le quaglie pronte sul focolare. La zuppa di ceci procedeva nella sua lenta cottura, e l’impasto delle frittelle doveva soltanto essere fritto nello strutto fuso.

«Teresa! Devi prepararti!»

L’aspettava la sottoveste di lino e l’abito di broccato d’oro, dono che le donne della corte avevano ricamato per l’occasione.

Le avrebbero lavato i lunghi capelli e acconciato le chiome come quelle di una dama, tinto le gote e le labbra con terra d’ocra e cosparso la pelle con polvere di mica.

Attraversò con lo sguardo la cucina per l’ultima volta, prima che il suo cuore la consegnasse alla cuoca. 

Un sospiro, un sorriso al pensiero di ciò che l’aspettava, una dolcissima, dolorosa stretta al cuore.
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Perché può più una focaccina

di Serena Valentini

Si trascinava a fatica, stremato dalle ore di marcia e dalla sete, quasi cieco per la polvere. I piccoli piedi diventavano ad ogni passo più pesanti, ma aveva troppa paura per fermarsi.

In una litania senza fine ripercorreva mentalmente gli eventi che lo avevano portato a quella situazione disperata. Eventi che, a dir la verità, lì per lì non gli erano sembrati portatori di una siffatta sventura. 

Oddio, non che fossero allegri. 

Per prima era arrivata una strana epidemia: gli alberi di carrube si erano ammalati. Le carrube erano fondamentali per preparare i dolci per le offerte agli dei e per i biscotti del pomeriggio. I vecchi del villaggio si erano subito radunati. Era rimasto a guardarli discutere fino a notte, sgranocchiando pannocchie di mais. Alla fine avevano deciso che gli dei erano arrabbiati per qualche motivo e che qualcuno doveva fare qualcosa per placarli. 

E fin qui non si era preoccupato. 

Dopo qualche giorno, la vecchia strega che abitava fuori del villaggio, una gran piantagrane, a dir la verità, aveva fatto sapere che gli dei irritati avrebbero fatto ammalare anche le altre piante. La paura della carestia si diffuse nel villaggio. 

I vecchi si riunirono di nuovo e, dopo ore di discussione, decisero che il villaggio aveva bisogno di un eroe che compisse un’impresa, appunto, eroica. Era stata quindi indetta per il giorno successivo una riunione degli abitanti, per scegliere colui che avrebbe condotto un’impresa memorabile per salvare il villaggio. Il Prescelto! 

E anche fin qui non si era preoccupato.

Immaginava che il prescelto sarebbe stato qualcuno eroico, forte e valoroso. Avrebbe indossato un’armatura lucente e avrebbe cavalcato uno stallone poderoso. Così almeno raccontavano i menestrelli. Tuttavia nel villaggio non avevano né un’armatura, né un cavallo, e in qualche modo che non riusciva proprio a ricordare, all’improvviso era stato sospinto da molte mani, il suo nome, pressoché sconosciuto, era stato innalzato al cielo con forza, e si era ritrovato al limitare del villaggio, con un pesante zaino sulle spalle e i vecchi che gli facevano mille raccomandazioni. Soprattutto quella di salvare il villaggio.



E così si era incamminato in direzione dei confini di Terre Brune, verso le terre desolate a ridosso della Sacra Barriera, solo e assolutamente ignaro su cosa fare. Non era mai uscito dal villaggio prima di allora. 

Vide una caverna. L’idea di riposarsi ebbe la meglio sulla paura ed entrò. L’antro era buio ed umido, ma abbastanza confortevole. Si buttò a terra, e mentre sgranocchiava una radice amara (aveva scoperto con disappunto che le sue scorte erano costituite solo da focacce non farcite e radici amare) iniziò a massaggiarsi i piedi doloranti. 

Un’ombra si allungò silenziosa alle sue spalle. Qurtz alzò la testa e sbiancò alla vista di un grosso muso rettiloide che emergeva dall’oscurità. 

«Non spaventarti ragazzo» la voce era pacata. «Sono vecchio ormai e non faccio del male a nessuno. Guarda». L’essere aprì la bocca con un sorriso tirato e gli mostrò le gengive quasi prive di denti. «Sono caduti quasi tutti. Non so più cosa mangiare, sono pelle e ossa»

«Ahm, mi dispiace», disse Qurtz sollevato.

«Certo, ai miei tempi, ne ho masticata di carne. Ma ormai…»

«Ehm, sì immagino». Il piccolo uomo gli lanciò un’occhiata preoccupata e si rimise a sedere, comodo per quanto poteva. «Io comunque mi chiamo Qurtz»

«Ah, il mio nome è Drag-hiun. Ma raccontami cosa fai da queste parti»

Qurtz gli spiegò la vicenda.

«Ma che genere di missione dovresti compiere?»

«Be’, una cosa eroica, non so, come salvare una principessa, uccidere un drago»

Drag-hiun avvicinò il lungo muso minaccioso al faccino di Qurzt. 

«Dicevo per dire…», si schernì il piccolo uomo. «Vuoi una radice da masticare?»

«Magari», rispose tristemente il lucertolone.

«Sai, dovresti provare bagnate nel latte queste focaccine che fanno al mio villaggio. Hai del latte?»

«Sì, alcuni pastori della zona me ne lasciano sempre un otre all’ingresso, per offerta. Una tradizione di secoli»

Qurtz riempì una ciotola di latte e ci inzuppò la focaccina, poi la diede a Drag-hiun. 

Quello l’annusò con circospezione, la rigirò un po’ tra le zampe e alla fine la assaggiò.

«Ma è ottima!»

«Mio nonno ci si è nutrito per anni. Sai, era anziano…» disse Qurtz con una scrollata di spalle.

Drag-hiun si leccò il muso e guardò con desiderio la scorta di focaccine.

«Ho un’idea»



Alcuni giorni dopo Qurtz rientrò trionfante al villaggio. Si trascinava dietro, a fatica, il più grande dente che fosse mai stato visto in Terre Brune. 

Tra grida di gioia e sospiri di paura narrò con dovizia di particolari come avesse combattuto contro un mostro enorme e crudele, dalle scaglie blu e gli artigli d’acciaio, che viveva nel fiume Scurogiorno.

Descrisse la lotta feroce che aveva sostenuto. E raccontò come, dopo l’uccisione del mostro, avesse fatto un voto a nome del villaggio per cui ogni mese, al plenilunio, una zattera piena di focaccine sarebbe stata lasciata in balia della corrente del fiume, in omaggio agli dei. 

Nessuno mise in dubbio che in questo modo la carestia sarebbe stata scongiurata, tanto più che la vecchia strega, che aveva sempre da ridire, era fortunatamente schiattata pochi giorni prima in un accesso d’ira. 

Qurtz divenne noto come Qurtz Grandedente e da allora fu trattato con rispetto e le sue gesta narrate intorno al fuoco, anche perché con la buona stagione gli alberi ripresero a produrre i loro frutti.

E per molti anni egli conservò l’abitudine di allontanarsi periodicamente dal villaggio, da solo, per costeggiare il fiume e dirigersi verso le brulle terre oltre le colline. Alle domande rispondeva sempre che andava a trovare un vecchio grande amico, anche se nessuno ci credette mai e molte ipotesi furono formulate sulle gesta eroiche che andava a compiere durante le sue assenze dal villaggio.

SERENA VALENTINI è nata a Roma, dove vive. Ingegnere in una società petrolifera, combatte la routine con viaggi, giochi di ruolo e letture di ogni genere. Nel tempo libero si dedica a hobby inutili, come realizzare costumi da cosplayer e oggetti per lo più inutilizzabili. È appassionata di arti marziali, snowboard e di qualunque sport non abbia a che fare con un pallone.



Servizio di rinforzo

IL PROGETTO DI SCRITTURA COLLETTIVA DI LiT[image: immagini2]






Andare oltre

dei Ludici Scriptores

«State indietro, non fate passo ancora. A questa belluina creatura darò nella terra giusta dimora!»

Fortebraccio, impavido paladino, disegnò con mano esperta un arco che voleva essere letale ma fendette solo l’aria putrida per l’olezzo malsano della bestia.

Il mostro si alzò in un volo rasoterra, costringendo il gruppo a sparpagliarsi prima ancora che il paladino terminasse il movimento. Già sapevano che avrebbe risposto all’attacco con una pioggia di aculei micidiali.

Nonostante la penombra, infatti, agli esperti avventurieri non erano sfuggiti i particolari che rivelavano la natura della belva. Testa umanoide, corpo di leone maculato, ali di drago nero: una manticora. Un mostro leggendario, eppure era là davanti ai loro occhi increduli e dal ciuffo terminale della tozza coda lanciava contro i quattro malcapitati una salva di aculei mortali.

«Se tu ti scansassi, con la grazia di Antlas io potrei forse colpirlo. O no?», disse quasi tra sé Devoto.

Quindi il chierico alzò le mani e mormorò una preghiera. Una luce obliqua e bruciante partì dalle dita protese e ferì gli occhi della belva.

Magistra fece un passo avanti, attenta a non inciampare nel lungo mantello scuro che l’avvolgeva, e portò le mani giunte di fronte al volto incappucciato.

«Possa il Custode delle Rune guidare la mia mano, mantenere saldo il cuore e sgombrare la mente»

L’aria vibrò davanti alla maga generando una potente sferzata di gelo che si abbattè sul mostro con l’intensità del più rigido degli inverni.

La manticora si riabbassò al suolo per sfuggire alla morsa gelata.

«Basta! Or colla spada mia vibrerò il mortal colpo, e quel che sia sia!»

Le parole di Fortebraccio tuonarono nell’aria soffocante. Capo basso e spadone sguainato si gettò contro la bestia.

La manticora però si rivelava un mostro molto più coriaceo di quanto immaginato. Nonostante gli incantesimi schivò il colpo di Fortebraccio guizzando a mezz’aria.

“...povero scemo...” pensava intanto lo gnomo prudentemente in disparte, mentre con occhi rapidi cercava il punto debole dell’animale. La statura non gli consentiva passi falsi. Se il paladino era tanto sciocco da esporsi per distrarre il mostro, lui lo avrebbe pugnalato al fianco assicurando la vittoria al gruppo e a sé la gloria.

All’improvviso Lesto, di nome e di fatto, schizzò come una zanzara in volo, stiletto nella mano e viso furbo, spostandosi dietro l’animale.

Vibrò il colpo con destrezza ma la pelle era troppo spessa e il pugnale la graffiò solo quel tanto che bastava a fare infuriare di più il mostro. Mentre lo gnomo si dileguava sulle veloci gambette la manticora si alzò nell’aria, quasi per scegliere dall’alto chi avrebbe placato la sua ira.

«Lesto ha assestato un colpo a dir poco mortale!» dichiarò il piccolo ladro, che sempre magnificava le sue gesta sia che si risolvessero in un successo che in un fallimento. «E ora si sposta per fare spazio agli altri.»

Riparò quindi dietro una roccia, urlando istruzioni e suggerimenti.

«Forza! Perché non dite una preghiera e invocate una magia che renda la spada invincibile e tagli quella maledetta coda con gli aculei?»

«La coda, ma certo! Non ci vorrà che un colpo esperto!», esclamò Fortebraccio mentre già brandiva la fedele lama.

«La coda, sì, ma...» Devoto osservò il volo della manticora, incerto su come sferrare l’attacco su un bersaglio in movimento. «...se poi ci sbagliamo e facciamo peggio?»

«La coda, per il Custode delle Rune! Se potessimo prenderla di sorpresa alle spalle... Creerò un immagine falsa che l’attaccherà, così dovrà scoprirsi e voi potrete colpirla», decise Magistra.



La bestia giaceva infine a terra.

Magistra si aggirava intenta attorno al corpo, tagliava brandelli di pelliccia, riponeva nella bisaccia frammenti di aculeo.

«Una bestia tanto rara è una miniera d’oro per un bravo mago, un dono del Custode delle Rune!»

Fortebraccio, poco distante, ringraziava Anar pregando in profonda concentrazione. Lesto era sparito chissà dove, a combinare chissà cosa.

E Devoto era rimasto solo a pensare, fra le mani la misteriosa busta chiusa.

Consegnandola, l’emissario della Contea di Rosso Fiume aveva detto loro che il compito era della massima importanza: dovevano portarla ad un misterioso stregone, Salazar, sottolineando che Lord Alto sarebbe stato immensamente grato se avessero avuto successo. Nulla di più.

Devoto non era un eroe, ma un timido chierico di campagna inviato presso la corte del Lord per “imparare un po’ come si vive”, come gli aveva detto il suo superiore. E ora si trovava con tre sconosciuti a rischiare la vita, in mano una busta dal contenuto misterioso e di fronte la dimora di uno stregone, la nemesi di tutto ciò in cui lui credeva.

Chi era veramente lo stregone Salazar, e cosa poteva esserci di così importante sotto quel sigillo che valesse la pena di rischiare tanto? Non avevano nemmeno oltrepassato la soglia della caverna che già una belva tremenda li aveva attaccati.

Soppesò l’involucro. Un misterioso incantesimo? Qualcosa che imprigionasse per sempre l’empio Salazar in un mondo mai calpestato da piede umano?

A quei pensieri Devoto si sentì rinvigorito: doveva andare oltre le sue incertezze anche se gli risultava difficile. Dovevano tutti andare oltre gli ostacoli, superarli con coraggio con la salvezza della Contea davanti, come un luminoso faro a guidarli. Annuì risoluto, e fece per alzarsi e raggiungere Magistra.

Fu allora che Lesto spuntò dalla caverna.

«Ehi gente! Venite a vedere che ho trovato!»

Il paladino accorse sollecito, addentrandosi faticosamente fra macigni e pietre.

«Che il mio sguardo sia il secondo a posarsi sulla scoperta, perché la via non sia mai maligna e incerta»

Devoto e Magistra si unirono subito a lui.

Davanti a loro si ergeva un portale di marmo intarsiato con antichi simboli e scritte all’apparenza incomprensibili. Una grande catena passante tra due anelli lo serrava, fermata da lucchetto di pregevole fattura e per nulla intaccato dal tempo.

«Che arcano luogo è mai questo? Il Custode delle Rune ci assista, temo che queste scritte mistiche nascondano un pericolo. Datemi il tempo di tradurle e con l’aiuto del Custode delle Rune potremo avanzare sicuri!» disse Magistra con sguardo acceso, estraendo taccuino e stilo dalla borsa.

«Questa è una cosa da Lesto, quel lucchetto sembra messo apposta per essere scassinato, non credete?», obbiettò lo gnomo.

«Appunto», disse Devoto trattenendolo per una spalla. «Messo là apposta per farci cadere i gonzi. Credi forse che chi ha disegnato questo posto fosse uno stupido, o piuttosto un uomo di fine intelletto?»

«Non posso non esser d’accordo io col luminoso compagno mio. Che tant’è oscura questa via, che un grande inganno temo ci sia.»

Lesto si liberò con un gesto di stizza dalla presa del chierico e avanzando ancora un poco aggiunse.

«Se Lesto avesse una moneta per ogni oncia della sua esperienza potrebbe regalare ad ognuno di voialtri un castello. Se ci fosse un pericolo Lesto se ne accorgerebbe anche solo annusando»

Quindi si avvicinò al lucchetto, alzandosi sulle punte e stendendo le braccia oltre la testa, i suoi attrezzi preferiti già in mano.

Dopo poco tutti avvertirono uno scatto meccanico.

«Ecco increduli, lucchetto aperto vedete?» disse tronfio e straripante di se stesso tanto da parer più alto. «Lesto ha fatto, e con abilità straordinaria! Ora non resta che spingere»

«Ecco, ho finito di tradurre» esordì quasi contemporaneamente Magistra riemergendo dal lavoro di interpretazione. «C’è scritto che al di là del portale è vincolato qualcosa di cattivo o malefico o demoniaco o orribile o terribile o qualcosa di simile. La parola ha molti significati negativi»

Un istante più tardi la consapevolezza del disastro si fece viva nella sua mente, mentre un vento freddo e gelido iniziava a farsi strada dal portale che silenziosamente si apriva.

Magistra tornò freneticamente alla traduzione.

«Horribilis est locus iste. Hic claudator perditor incautos. Benedetto il Custode delle Rune, se solo riuscissi a ricordare dove ho già sentito queste parole...»

Il portale si spalancò con un boato assordante e i quattro caddero a terra.

«Questa è la giusta posizione al mio cospetto! Prostratevi, esseri inferiori, davanti al distruttore di Khazad la Dorata e di tutti i suoi abitanti! Vi schiaccerò da quei vermi che siete!»

«Ma porc… ci risiamo!». Veloce come il suo nome il piccoletto buttò il lucchetto lontano da sé, pronto a negare di aver aperto il portale. Guardò intorno alla ricerca di un buon nascondiglio, ma dovette arrendersi all’evidenza che non ve n’erano.

Devoto, trovandosi già in ginocchio di fronte al fiammeggiante tripudio di zanne e corna, raccomandò l’anima ad Antlas implorando una morte veloce. Fortebraccio si rialzò impugnando l’arma e ponendosi a difesa della maga.

«Dietro me, leggiadra dama, a costo della vita ti difenderò con codesta lama!»

Magistra, immobile a terra, cercava di ricordare una leggenda letta tanti anni prima, che parlava di una favolosa città nanica distrutta da un feroce demone. Rammentava una  pergamena rovinata dal tempo, il suo mentore che disquisiva sull’importanza dei nomi e…

«Ma certo! Sia lode al Custode delle Rune!» esultò afferrando un pugnale dalla lama ricoperta di rune magiche e cominciando a disegnare in terra alla velocità dettata da molti anni di pratica.

Fortebraccio ancora si parava davanti a lei, nascondendola al demone.

«Osi forse sfidarmi, miserabile? Inchinati o muori!»

«Orbene, io qui ti lancio la mia sfida, non temo certo le tue grida!» rispose calmo Fortebraccio, vacillando appena al lezzo putrido che avvolgeva il demone.

Magistra tracciò un cerchio.

«Il Cerchio ti trattiene!»

Poi disegnò un pentacolo dentro al cerchio.

«Il Pentacolo ti vincola!»

Infine piantò con forza il pugnale all’interno del Pentacolo e urlò con tutto il fiato che possedeva.

«Queste rune ti sottomettono. Obbediscimi, Kurgos!»

«Nooo! Maledetta!»

Le rune sul pugnale brillavano e pulsavano. Poi si staccarono una dopo l’altra dalla lama e si legarono a formare una scintillante e inviolabile catena che si avvolse inesorabile intorno al demone, risucchiandolo all’interno del Pentacolo.

«Bene Kurgos, adesso ci dirai come raggiungere incolumi Salazar»



Proseguirono il cammino con più sicurezza. Fortebraccio apriva la fila, seguito dal demone e Magistra. Dietro veniva Devoto. Lesto cambiava posizione di continuo, tanto che era difficile capire dove fosse.

La maga sentiva il demone strattonare l’arcano guinzaglio come un cane ribelle, ma sapeva di aver creato un vincolo ben saldo.

L’astuta creatura tentò un’altra tattica, sfruttando l’indecisione di Devoto.

«Ti fidi a tenerla là, senza alcuna protezione?» sussurrò girandosi e accennando alla busta tra le pieghe della tunica sacerdotale. «Quel sigillo potrebbe essere incantato con magia nera. Che direbbe il tuo Ordine se sapesse che maneggi queste oscure materie?»

«Vòltati o empio… cioè… Non osare rivolgermi...  Insomma, sta’ zitto!» borbottò Devoto.

Fin dall’inizio dell’avventura Devoto aveva sentito la busta scottargli tra le mani. Nelle terre in cui era cresciuto la magia era non solo proibita, ma soprattutto blasfema. Stava forse mettendo a rischio la sua anima per portare a compimento la missione?

«Io posso aiutarti, sai» riprese il demone. La sua voce si stemperava nelle ombre del cunicolo, giungendo solo a Devoto.

«Conosco rune, glifi, alfabeti dimenticati. Se mi liberi potrei esaminare il sigillo e dirti se stai trasportando qualcosa di illecito oppure no. È facile... ti basta prendere il pugnale alla maga». Nella penombra Devoto potè vederne il sorriso amichevole. «Anzi, dopo potrei portare io la busta, per evitarti anche il più piccolo contatto...»

Senza volerlo Devoto sorrise di rimando. Sì, forse era una buona idea. Se lasciava fare al demone, lui non si sarebbe sporcato le mani e soprattutto l’anima.

Allungò il collo in avanti cercando di vedere dove la maga tenesse il pugnale, spostandosi sul lato in cui lei camminava.

«Aaargh! Tragedia su di noi!»

La voce squillante dello gnomo fece sobbalzare tutti, demone compreso.

«Lesto ha rischiato di rimanere schiacciato!»

Saltando come un topo-ragno indemoniato puntava minaccioso il dito contro il chierico.

«Ehi, sant’uomo, guarda dove metti i santi piedoni! Senza il furbo Lesto questa spedizione non ha speranza»

Solo allora Devoto si risvegliò dalla fascinazione che il demone stava operando contro di lui. Sentì una rabbia sorda. Quella creatura lo stava manipolando usando le sue paure più segrete! Risentì le sue parole suadenti per quelle che erano: inganni, bugie. Ebbene, avrebbe avuto anche lui la sua parte!

«Io sono il servitore di Antlas e ti comando! Tu... non puoi... parlare!»

Il demone lo guardò con odio, ammutolito dall’ordine divino che il chierico aveva pronunciato.

Magistra sogghignò: oltre che costretto a obbedire, adesso il demone era anche costretto al silenzio.

Ma l’odio è la linfa della vita di un demone. Così Kurgos, nonostante il silenzio impostogli da Devoto, impestò l’aria di zizzania. Sebbene ad un primo respiro più che odio sembrava che qualcuno degli eroi avesse seri problemi di digestione, molte certezze nella mente dei quattro cominciarono a scricchiolare.

Il primo ad essere avvolto dall’olezzo nefasto emesso da Kurgos fu il ladro. A un tratto cominciò a saltare e urlare come se solo in quel momento avesse compreso tutto.

«Lesto l’ha visto! Devoto stava confabulando con il demone. Infatti ha tentato di uccidere Lesto perché è l’unico indispensabile per la riuscita della missione!»

Nelle parole ingiuriose dello gnomo Devoto percepì un attacco al proprio senso di onestà e fu subito un incontrollato fiume in piena di parole:

«Era il demone che insisteva nell’aiutarmi!» accusò. «Vuole la lettera che stiamo portando. Contiene di certo qualcosa di immondo... di eretico!»

La mano di Devoto salì veloce a tapparsi la bocca per impedirsi di pronunciare parole blasfeme, ma sarebbe stato meglio per tutti che si fosse tappato il naso.

Mentre infatti l’olezzo della zizzania cresceva di intensità, la situazione nel gruppo precipitava. La sottile armonia che fino a quel momento aveva unito i quattro eroi si andava inesorabilmente dissolvendo.

«Un debole, ecco chi dietro ci stiam portando. Sarem uno in meno, ma sicuri di chi ci sta davvero aiutando» urlò a quel punto Fortebraccio brandendo la spada all’indirizzo del chierico.

«Be’», azzardò Magistra a quel punto, «Forse Devoto non ha tutti i torti. D’altra parte chi di noi conosceva il nobile di Rosso Fiume che ci ha consegnato questa lettera? E chi è Salazar? Tutti ne conoscono il nome, ma chi l’ha mai visto?»

Queste ultime parole furono la goccia che fece traboccare il vaso di odio. Lo gnomo non si trattenne e si scagliò contro la maga sfoderando il pugnale.

«Lesto sapeva che non ci si può fidare di maghi, chierici e compagnia bella! Mi vogliono uccidere per prendersi tutto il malloppo!»

Lei gli puntò contro le lunghe dita, mormorando parole arcane.

«Dammi la lettera insulso traditore. Non sei degno che della mia spada nel cuore». Il paladino con la mano libera chiedeva il prezioso involto al chierico e con quella armata caricava il colpo.

«No! La lettera… è mia! Mia!», rispose Devoto con forza mentre sentiva che il suo stomaco non reggeva più il fetore.

«Allora prega, e diventa la mia preda!»

Fortebraccio fece per scagliarsi verso il cuore del chierico. Il paladino però rimase in piedi con lo sguardo perso mentre la sua mano si apriva per lasciar cadere l’arma a terra.

La fortuna cambiava e con essa l’aria. Il tanfo stava svanendo e la collera insieme ad esso. Lesto e Magistra si guardarono sbigottiti, Devoto si sedette a terra tremante.

Il demone necessitava di zolfo per produrre l’odore di zizzania e l’arrivo degli intrusi nella sua tana aveva interrotto il suo pasto, impedendogli di ripristinare la scorta giornaliera. Così, già da qualche minuto, aveva dovuto interrompere le infernali flatulenze, che a poco a poco si stavano dissolvendo.

«Ma… cosa stavamo facendo… volevi uccidermi…». Devoto non riusciva a capacitarsi di tanta rabbia. «Mi stavo facendo uccidere… per una busta.»

«Mai avrei scagliato mano per mio volere su un prode compagno di dovere. Del mio corpo d’innocente umano si è impossessato qualcosa di diabolico e arcano!»

«Per il Custode delle Rune! Ora capisco: non sentivate quell’odore tremendo? È stata questa bestia immonda» esclamò Magistra sferrando un calcione sul maleodorante didietro del demone.

Lesto questa volta decise che era meglio tener chiusa la bocca.

La spedizione riprese il cammino, stavolta con Magistra e Kurgos in testa.

Tutti procedevano sempre più stanchi e tesi, anche a causa di una assoluta, imprevista calma.

Fu forse per questo che, nonostante i suoi poteri, la maga non si accorse di quel cerchio pieno di simboli davanti a lei. Eppure avrebbe dovuto. Un tiro sfortunato del destino?

«Il Maestro mi chiama!»

Il demone cominciò ad agitarsi, a lievitare nelle dimensioni fino a strappare il collare magico che Magistra gli aveva imposto.

«Ai lati! Per l’amor del cielo! O della morte vi cadrà sugli occhi il velo!» ammonì Fortebraccio.

La terra si spalancò sotto di loro in un orrendo abisso infuocato: il calore della lava faceva lacrimare gli occhi. Il demone, afferrata Magistra per il collo, la sollevò a più di sei piedi da terra.

«Hai voluto impormi il tuo potere, eh? Ma ora che il Maestro è qui, niente potrai tu e il tuo Custode delle Rune!» 

La voce di Kurgos, nata negli abissi della terra, risuonava come tuono nella grotta.

In un lampo verde una figura allampanata con una lunga barba e lo sguardo malefico apparve sospesa sui miasmi roventi.

«Chi osa profanare il rifugio di Salazar lo stregone? Pagherete tutti la vostra colpa!»

Una saetta. Lesto fu tanto abile da schivarla rovinando contro la parete.

Un’altra saetta: un lampo di luce avvolse Fortebraccio. Il paladino restò a terra immobile.

Devoto cadde in ginocchio raccomandando l’anima in vista della fine. Poi rifletté. La lettera! Pensare e gettarsi sul sigillo fu tutt’uno. Certo! Avrebbe dato a lui quel potere che né maghi né paladini possedevano! Il potere di un cuore puro!

Strappò la cera, lesse.

«Fermo, Salazar! Nel nome di... dell’Ufficio delle Modifiche Urbane?»

«Che dici, stolto?»

Salazar volò su di lui, e gli strappò la busta dalle mani. Presto all’espressione truce si sostituì un sorriso.

«Ma questo cambia tutto! Venite, venite, amici.»

Il demone scomparve, e Magistra piombò a terra. La pozza di fuoco si richiuse, e sulla parete sinistra si aprì un ingresso ad una sala da ricevimento.

«Siete i benvenuti, latori di buone notizie! Erano settimane che l’attendevo. Finalmente ho l’autorizzazione ad aprire una nuova finestra nella mia camera da letto e...»



«Ma dai!»

«Lo sapevo che eri un pivello!»

«Voi non capite. Io cerco di andare oltre»

«Ma quale oltre! Non sei proprio capace a fare il master»

«Io? Ma non vedete come giocate? Attaccati come cozze ai soliti cliché! Neanche per i nomi dei personaggi siete riusciti ad utilizzare un po’ di fantasia»

«Guarda Davide che sei proprio fuori di zucca!» protestarono i giocatori quasi contemporaneamente.

«Il Balrog che fa incantesimi puzzoni perché si nutre di zolfo...»

«La lettera dell’Ufficio delle Modifiche Urbane...»

«Ci mancava solo una riunione di condominio nella torre dello stregone»

«Noi siamo legati ai classici tolkieniani, tu pretendi di smontare decenni di tradizione!»

Davide scosse la testa e guardò con aria affranta gli amici.

«Voi di Tolkien non sapete nulla. Lo studio che Tolkien fece sui miti, il folklore e le leggende nordiche lo portò ben oltre la tradizione e gli permise di evitare ogni banalizzazione, che invece ha portato a tutti i successivi sterili revival politicizzati di quell’immaginario»

Gli altri lo fissarono.

«Insomma,» sintetizzò Davide, «Tolkien ci insegna ad andare oltre»

A quel punto tutti annuirono.

«Andare oltre. Giusto. Vai allora. Oltre quella porta»

Davide gettò i dadi sul tavolo assieme alla sua tessera dell’Associazione di Studi Tolkieniani e andò a farsi un panino. 

LUDICI SCRIPTORES è uno pseudonimo collettivo che riunisce alcuni membri dell’Associazione ludico-letteraria LiT. Il collettivo ha formazione variabile, ogni anno viene rimescolato ed è aperto a tutti i soci che vogliano cimentarsi nella sfida di scrivere insieme. Il gruppo del 2012 è composto da Laura Aloisi, Barbara Boella, Marco Brunet, Francesca Garello, Marta Rossi, Emiliano Vitelli. Nel 2010 con il racconto “....et per silentium, pax” i Ludici Scriptores si sono classificati terzi nel III Trofeo La Centuria e La Zona Morta; nel 2011 con “Chi cerca, trova?” sono arrivati secondi al concorso dell’Associazione Il Sentiero dei Draghi.



Appendice 1
Ricette dai racconti vincitori

Primo piatto

La zuppa di Mosella

Ingredienti

2 litri di brodo di pollo

8 uova fresche

200 g di parmigiano grattugiato fresco

80 g di pane raffermo macinato

6 stigmi di zafferano

miscela di spezie in polvere (cannella, zenzero, noce moscata, pepe)



Esecuzione

Mescolare il parmigiano e il pangrattato alle uova sbattute fino ad ottenere un impasto non troppo denso ma corposo. Portare il brodo ad ebollizione. Appena bolle, aggiungere gli stigmi di zafferano. Lasciare un po’ di tempo in infusione finché il brodo non diventa giallo dorato. Portare nuovamente a ebollizione e versarvi l’impasto tutto insieme. Mescolare con una frusta e aspettare che ricominci a bollire. Lasciare bollire per qualche secondo finché la parte liquida non si separi da quella solida. La zuppa assumerà un aspetto granuloso, dovuto alle uova che, cuocendo, si sono rapprese. Togliere dal fuoco. Aggiustare il condimento. Spolverare abbondantemente con le spezie e servire.



Secondo piatto

Le quaglie di Teresa

Ingredienti per ogni quaglia

Circa 50 g di pecorino fresco

10 g circa di midollo di bue appena estratto dall’osso

2 fettine di pancetta ben salata

alloro in foglia

sale

pepe

stecchini



Esecuzione

Prendere le quaglie e pulirle bene. Cospargerle di sale e di pepe all’interno e inserirvi una noce di midollo, il formaggio e un pezzetto di foglia d’alloro. Sistemare una foglia d’alloro intera sul dorso e una sulla pancia di ogni quaglia, avvolgere il tutto con le fettine di pancetta e fermare l’involtino con uno stecchino. Mettere le quaglie allo spiedo collocando al di sotto sotto una leccarda, per raccogliere il sugo di cottura che sarà mescolato al formaggio fuso. Il sughetto così ottenuto servirà per bagnare le quaglie un attimo prima di servirle. Quando le quaglie saranno ben cotte e ben dorate dovranno essere allineate sul piatto da portata, cosparse con il sugo di cottura e con sale fino. Guarnire il piatto con foglie di alloro.



Dolce

Le focaccine di Qurtz

Pasta per le focaccine

20 g di lievito di birra fresco o 2 cucchiaini di lievito di birra secco

30 cl di acqua

100 g di farina

150 g di fecola di patate

sale

olio d’oliva o strutto per friggere



Per inzuppare le focaccine

Sciroppo: 200 g di zucchero, 10 cl di acqua

Oppure, come fanno nel villaggio di Qurtz, latte



Esecuzione 

Stemperare il lievito in 10 cl di acqua e lasciarlo gonfiare per una decina di minuti. Incorporare 100 g di farina e impastare per una decina di minuti fino ad ottenere una pasta liscia. Lasciar lievitare per un’ora in una terrina coperta da un panno. Stemperare la fecola con 20 cl di acqua, aggiungere un bel pizzico di sale, poi mescolare bene alla pasta lievitata. Si deve ottenere una pasta molto spessa. Lasciar riposare e lievitare per almeno un’altra ora: la pasta deve apparire bucherellata da tante bollicine. Preparare intanto lo sciroppo: cuocere per circa 8 minuti la miscela di zucchero e acqua finché non si addensa un po’. Mettere l’olio (o lo strutto) sul fuoco e quando è caldo far cadere dentro dei cucchiaini di impasto lievitato. Mettere a scolare su un foglio di carta assorbente, quindi tuffare nello sciroppo di zucchero ancora caldo. Rigirare e sgocciolare, poi disporre su un piatto di servizio. 

Nota: Le ricette sono tratte dal sito www.cucinamedievale.it di Francesca Mazzanti, che con grande gentilezza ci ha consentito di includerle nell’antologia. 



Appendice 2
Giocare scrivendo, scrivere giocando

Le antologie di LiT

Se questi racconti vi sono piaciuti forse vorreste leggerne altri.

Ebbene, siete fortunati! L'Associazione ludico-culturale LiT pubblica un'antologia come questa ogni anno, come regalo di Natale per i soci e gli amici.

Finora sono uscite le seguenti antologie, tutte scaricabili gratuitamente in vari formati dal sito dell'Associazione: http://www.luxintenebra.net:

2009 - Un anno fantastico. Quattro stagioni, quattro racconti, un anno nel mondo fantasy di LiT

2010 - Sui sentieri della Stella. Cronache di viaggio e avventura nei mondi fantastici di LiT

2011 - I cavalier, l'armi, l'onore. Storie di guerra e di pace nei mondi fantastici di LiT

2012 – Tra spade e spiedi. Racconti e ricette d'avventura dai mondi fantastici di LiT

I racconti delle antologie natalizie vengono scelti mediante un concorso aperto sia ai soci che agli esterni, bandito ogni anno a settembre e intitolato "I Mondi di LiT".

Se volete partecipare tenete d'occhio il sito dell'Associazione e in particolare la pagina "Concorsi".



I romanzi di LiT

Nella nostra comunità di gioco pratichiamo da molti anni un singolare tipo di gioco di ruolo "letterario", attraverso il quale abbiamo prodotto due romanzi fantasy collettivi:

- L'Erede del Grifo (Edizioni Simple, 2007), primo romanzo collettivo tratto da una campagna di GdR svoltasi sul forum di gioco della comunità;

- L'Angelo Nero (Edizioni Simple, 2009), secondo romanzo collettivo, sempre tratto da una campagna di gioco;

Nel 2011 abbiamo anche pubblicato un romanzo nato come traccia per una campagna di GdR organizzata da LiT nell'ambito del Campionato GdR 2010-11:

- Vania Russo, variabile non definita (Edizioni Simple, 2011)



Trovate tutte le informazioni sul nostro sito nella sezione "Editoria".



Giocare scrivendo, scrivere giocando

Tutte le nostre storie si svolgono in un mondo fantasy originale creato da noi. Se siete giocatori ma amate anche scrivere e vi va di provare il nostro particolare metodo di "scrittura collettiva mediante GdR", ebbene fate un salto nel nostro forum di gioco: http://pbf.luxintenebra.net/



Appendice 3
Associazione Ludico-Letteraria LiT
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Gioco di ruolo - scrittura creativa - web community

LiT è un'associazione culturale ludico-letteraria che ha tra i suoi scopi principali la diffusione di una corretta informazione sul gioco e sul gioco di ruolo in particolare e la promozione di attività culturali legate sia al mondo ludico che a quello della narrativa, per creare un legame tra il gioco e la letteratura. L'associazione ha sede a Feltre ma essendo nata come comunità virtuale ha soci in tutta Italia e anche all'estero. Il suo “luogo” di incontro per le attività di gioco è il forum: http://pbf.luxintenebra.net/

Tutte le notizie sull'associazione si trovano invece sul sito associativo: http://www.luxintenebra.net



Le nostre attività

LiT opera da anni nel settore del gioco di ruolo e della narrativa fantastica. Tra i nostri principali progetti:

- Play by forum: una comunità di gioco di ruolo “sperimentale” incentrato più sull'aspetto narrativo che su quello tradizionale di interpretazione in prima persona.

- Creazione e sviluppo di un mondo fantasy originale: premiato come “Miglior ambientazione originale di sempre” nel Campionato Nazionale GdR 2008-09; già pubblicati 6 manuali;

- Editoria: pubblicazione di romanzi tratti da storie narrate e giocate sul nostro forum: già pubblicati L’Erede del Grifo (Edizioni Simple, 2007) e L’Angelo Nero (Edizioni Simple, 2009); nel 2011 è stato pubblicato variabile non definita (Ed. Simple, 2011), romanzo di Vania Russo nato come traccia per una campagna di GdR organizzata da LiT nell'ambito del Campionato GdR 2010-11.

- Organizzazione di tappe per il Campionato nazionale GdR: con sviluppo di avventure ad hoc;

- Corsi di introduzione al GdR: per ragazzi delle medie inferiori e superiori;

- Progetti per la scuola: per imparare a scrivere attraverso il gioco;



LiT è stata membro fondatore della Federazione Triveneto Ludico.



Come associarsi

Per inoltrare la richiesta di iscrizione basta mandare un'email con i propri dati personali (nome, cognome, indirizzo, recapito email) all'indirizzo associazioneculturale@luxintenebra.net. 

Se invece preferite il metodo tradizionale, potete scaricare e stampare il modulo cartaceo direttamente dal sito http://www.luxintenebra.net. 

Per i minorenni è necessaria l’autorizzazione dei genitori.

L’iscrizione diventa operativa non appena riceviamo la quota associativa che ammonta a 20 euro, almeno il doppio per i “soci sostenitori”.

Tutti i soci usufruiscono di trattamento privilegiato in tutte le iniziative dell’Associazione, sia ludiche che culturali. 
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